Sin estremecerse
sin estremecerme
el tiempo avanza
despertamos de las sombras
—creí ser invisible—
y no es el poema
sino ese paso a paso
manteniendo el equilibrio
de nuestras voces
libres
que, a veces, imperceptibles
tiemblan
historias palpitantes
que paren gritos
desprendidos de las manos
del silencio
—como cuando besé a la muerte
disfrazada de cáncer
o como cuando me resucité
a fuerza de marejadas—
hasta tomar mi propia ruta
descubriendo la línea fina
entre el muro de la vida
y los sonambulismos del corazón
—mi yo dormida
soñando que estoy despierta
y soy libre—
solo así soltamos los mensajes
que no escribimos
también sus máscaras
—para no ser vista
en mi frágil aposento
sin verle la cara al silencio
mientras mi palabra viaja—
solo así aprendemos
a soñar
Al despertar
soy las espinas
aferradas a la flor
solemne y marchita,
sin resquebrajarse
la tierra alimenta
mis ojos y manos
fertiliza mis palabras
cargadas de transeúntes,
así invento historias
para tus silencios
y caricias para tus temores
soy esa brisa
que sin ser vista
penetra tus poros y sangre
en ese abrazo de la soledad
y permanezco invisible
a veces en tus duelos,
otras en ese deseo de tus manos
también
soy aquella
imperceptible amortajada
que en su despedida final
observa secretos familiares
y construye muros para fantasmas
esos que se acercan a devorarnos
en espirales de sueños,
y se me revela la vida
para renacerme
soy grito
habito bajo la sombra
de una isla de humo
de espejismos oscuros
asfixiantes carroñeros,
nuestra isla es casa tomada
sarcófago para sonámbulos
mudos y encadenados,
pero escapo a la muerte
arranco mis raíces y sudario
soy los resucitados
nuestras sombras avivan el fuego
escupimos nuestras últimas espinas
de anhelos y poemas
para que nos escuchen
para que despierten
Tocar fondo
saltar al vacío
tatuada de enigmas
en caída libre de marullos
hacia la náufraga memoria
hasta tocar el fondo de salitre
y liberarme de ese otro vacío
que me arroja a la tempestad
.::
Marea humana
se arrojan a la deriva
soñando horizontes
sin haber nacido unos
otros, aún, sin haber vivido
desterrados de dos mundos
náufragos ante el vaivén del poder,
no gritan desde sus carabelas
“tierra a la vista” como de Triana,
en sus pateras y yolas la marea humana
susurran mantras de sed sin vista,
sobrevivir sobre(a)mar o vivir espejismos,
tan solo son conquistadores abandonados
hambrientos cuerpos de arena roja
llegando a la orilla de la vida o la muerte
.::
A veces, el mar
A Elena
a veces
a la deriva
soy isla de humo
floto sobre un mar silente
que asila a sus muertos
a veces
llego a la orilla
y soy aquellas cenizas
que nunca arrojé
renaciendo desde mi cuerpo
a veces
he renacido playa
bañando mis pies
en nostalgias no vividas y despedidas
recogidas en un diario de páginas
borradas tras la tempestad silente
a veces
solo algunas
escribo poemas de arena
para decirte que aun te amo
aunque tu nacimiento fue naufragio
a veces
como hoy,
el poema es consuelo
tregua abrazo querencial
también despedida
sueños y luto
de los desaparecidos
o de mi niña de cenizas
“en el mar apacible de los inocentes”
Cartas sin rumbo
hay cartas sin rumbo
tras las cenizas de esa hija
que no pudiste abrazar
hay rumbos sin cartas
pretendes escribir a tu niña/sombra
pero solo brotas espuma
hay cenizas sin abrazos
como galerna de espumas y duelos
para tu parto de muertes
hay viajes sin tripulantes
esa marejada que refugia recuerdos
abrazándote madre y a tus palabras
Ana María Fuster Lavín
San Juan, Puerto Rico, 1967. Graduada de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Escritora, editora, correctora, redactora de textos escolares y columnista de prensa cultural. Su obra apare-ce publicada en diversas revistas y antologías en Puerto Rico e internacionalmente con traducciones al francés, portugués, italiano e inglés. Libros de cuentos: Verdades caprichosas (Ed. de autor, 2002), premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; Réquiem (Isla Negra, 2005), premio PEN Club Puerto Rico; Leyendas de misterio (Alfaguara Infantil, 2006); Bocetos de una ciudad silente (Isla Negra, 2007), y Callejón de los gatos(Isla Negra, 2022). Poemarios: El libro de las sombras (Isla Negra, 2006), premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; El cuerpo del delito(Diosa Blanca, 2009); El Eróscopo: daños colaterales de la poesía (Isla Negra, 2010); Tras la sombra de la Luna (Casa de los Poetas, 2011); Última estación, Necrópolis (Aguadulce, 2018), Al otro lado, el puente (Isla Negra, 2018), y Muro azul silencio (Letras Salvajes, 2022). Novelas: (In)somnio (Isla Negra, 2012), y Mariposas negras (Isla Negra, 2016). Libros de Microcuentos: Carnaval de sangre (EDP University, 2015); [Cuestión de género], Carnaval de sangre 2 (EDP University, 2019), Premio Nacional del PEN Internacional de Puerto Rico, y La marejada de los muertos y otras pandemias (Sangrefría, 2020), Premio Nacional del PEN Internacional de Puerto Rico. Su canal literario de YouTube es “Mariposas Negras” y su blog:
http://bocetosdeselene.blogspot.com/.
La marejada de los muertos y otras pandemias (microcuentos) y Muro Azul Silencio (poesía) disponibles en Amazon